La Mandragola

Isola Farnese è un paesino piccolissimo, arroccato su un’altura. Sul cocuzzolo vi è il Castello Ferraioli, appartenuto in passato agli Orsini e ai Farnese, come tanti della campagna romana. Uno strano castello. Al di là del portale, al di là del cortile si apre la porta di un ascensore. L’interno è degno di un antico maniero, arredato con gusto e sobrietà. Dalle finestre si gode un panorami superbo: giù nella valle c’è Veio, l’antica città etrusca. Qualche rudere sparso tra il verde.

In un salone del Castello Ferraioli, Alberto Lattuada sta girando una scena del film «La Mandragola». Sì, proprio la commedia di Ser Niccolò Machiavelli, la più proibita commedia del teatro italiano e, senza dubbio, una delle più belle.

Alberto Lattuada spiega una scena del film a Totò e a Rosanna Schiaffino

Sarà il cinema a darle una meritata popolarità? Lattuada ha sicuramente in mano buoni elementi per riuscirvi: sceneggiatura, attori, il proprio talento, l’esperienza di tanti film e soprattutto una sicura fiducia nella modernità di un testo a prima vista cosi lontano dal nostro secolo. Il regista ha preferito non portarvi sostanziali modifiche: «Ne abbiamo conservato lo spirito — dice — ma siamo passati dal teatro al cinema. Spesso nella commedia i personaggi raccontano di ”aver fatto una cosa”, riferiscono fatti e parole di altri. Nel film invece si vedranno i personaggi agire».

Vedremo quindi il giovane Callimaco tornare a Firenze dalla Francia, spinto dal desiderio di conoscere la giovane Lucrezia, dopo averne sentito elogiare la bellezza, come vedremo i veri e propri supplizi cui Lucrezia viene sottoposta dal marito, Nicia, nella speranza di avere figli. Poi, come nella commedia, il parassita Ligurio convincerà Messer Nicia che l’unico rimedio alla sterilità della moglie è la Mandragola, una mistura velenosa, con le sue funeste conseguenze: la morte di colui che per primo si accosterà alla donna che l’ha bevuta. Messer Nicia accetta così che un «garzonaccio» qualsiasi trascorra una notte di amore con la bella Lucrezia, dopo che ella avrà ingerito la Mandragola. Lucrezia, moglie fedele e virtuosa, si piega al piano architettato a sua insaputa: frate Timoteo le spiegherà che «deve» farlo, e che sarà innocente anche se passerà la notte con uno sconosciuto. Anche la madre di Lucrezia collabora per convincere la figlia a tradire per una notte il marito. Ma dietro a questo complicato intrigo vi è l’amore di Callimaco per Lucrezia, il suo desiderio di avvicinarla, il denaro che egli ha dato a Ligurio perché lo aiutasse a concretizzare il suo amore per la donna. Callimaco, travestito da «garzonaccio», viene così introdotto nella camera di Lucrezia e la beffa è compiuta.

A differenza della commedia in cui Lucrezia non apre mai bocca, la vedremo nel film parlare e vivere. La sua trasformazione da moglie docile e remissiva a donna forte Machiavelli la rende in questa stupenda battuta di Lucrezia a Callimaco riferita da altri: «Poi che l’astuzia tua, la sciocchezza del mio marito, la semplicità di mia madre e la tristizia del mio confessoro mi hanno condotta a fare quello che mai per me medesima avrei fatto, io voglio iudicare che è venga da ima celeste disposizione che abbi voluto così, e non sono sufficiente a recusare quello che ’l cielo vuole che io accetti. Però io ti prendo per signore, padrone, guida: tu mio padre, tu mio difensore, e tu voglio che sia ogni mio bene; e quello che ’l mio marito ha voluto per una sera, voglio ch’egli abbia sempre». Nel film questa trasformazione ha un più ampio respiro. La nuova Lucrezia non si piega facilmente all’ imbroglio escogitato da Ligurio e suggeritole dalla madre, ma la sua metamorfosi da donna virtuosa e passiva a donna con le redini in pugno avviene durante la notte d’amore con Callimaco. Il mattino dopo la nuova Lucrezia invece del consueto abito scuro indossa un abito bianco e si reca in chiesa con Callimaco, come fosse un nuovo matrimonio. E, invece del pesante velo, mette sulla testa un berrettino bianco da paggio. Un berrettino che è piaciuto tanto a Rosanna.

«L’avevo visto in un quadro e me n’ero innamorata — dice l’attrice. — Allora l’ho suggerito al costumista, Danilo Donati, perché mi sembrava che caratterizzasse bene la trasformazione di Lucrezia: un berretto quasi maschile sulla testa di una donna che ormai ha deciso di scegliere da sola».

Con Rosanna Schiaffino, Lucrezia è diventata il personaggio principale del film; ma non è per questo diminuita l’importanza dèi «tristi» — cioè degli imbroglioni — come Frate Timoteo e Ligurio. Né dell’innamorato Callimaco o del marito Nicia.

La regia di un film comincia con la scelta degli interpreti. Questa volta il regista Lattuada va soprattutto fiero di una scelta, perché è un’idea, una trovata, come si dice spesso .nel gergo dello spettacolo: ha affidato la parte del frate corrotto e «tristo» a Totò. Il che significa dargli di colpo tutte le qualità umane che vanno dalla simpatia alla furbizia, rendendo credibile qualsiasi imbroglio. Ecco dunque Totò, dopo 104 film di ogni genere, alle prese con un classico.

Se non fosse un attore di grande talento e di grande esperienza avrebbe affrontato la nuova parte come un ennesimo ruolo di una carriera fortunatissima. Ma Totò ha capito la differenza; sa che Lattuada gli chiede di abbandonare una gran parte del suo repertorio di gesti. «.Io sono un poco esuberante» dice con la sua voce bassa «mi lascio andare a qualche lazzo». Ma questi lazzi napoletani non dispiacciono al regista, che li lascia volentieri in mezzo a tanto dialogare toscano. «Del resto è la unica imposizione che facciamo al testo di Machiavelli ;— dice Lattuada. — Abbiamo aggiunto una battuta che dice: ”un monaco che venne dal Napoletano dove ha fatto lunga pratica”».

R.R., «Noi Donne», anno XXI, n.32, 7 agosto 1965

Salvo errore questa mandragola dovrebbe essere il ventesimo film di montaggio a soggetto di Alberto Lattuada, un regista tra i nostri più interessanti e che va proseguendo con continuo coerenza dal 1912 un serio discorso stilistico su delle scelte quasi sempre (forse con l'unica eccezione di Anna) culturalmente fondate e ricche di interesse. anche questo film, con il quale egli ritorna sugli schermi dopo un silenzio che risale al 1962, offre la riprova puntamento linguistico e di una sensibilità tra le più ragguardevoli che si possa ritrovare nel nostro cinema e testimonia una fermezza tra le più ammirevoli verso un impegno culturale nostos da esaltazione, non avvilito da rinunce.

E sì che l'impresa cui il nostro regista si era questa volta dedicato, non era davvero un cimento privo di grossi rischi. Il testo letterario - che Machiavelli scrisse intorno al 1525 - è infatti una di quelle opere in cui si riassume, a livello della sintesi artistica, non solo la concezione del mondo di un autore, ma altresì un clima, una temperie, il senso di un'epoca.

Così ne La mandragola v’è, dietro una struttura e dei contenuti apparentemente boccacceschi - sia nel senso specifico che nell'accezione corrente del termine - un e di laica concretezza: l'asprezza amara di una consapevolezza tutta fondata sulla ”realtà effettuale” è negata alle consolanti illusioni della retorica dei sentimenti, all'incanto delle fantasticherie, la liberazione delle certezze ideale. Da Callimaco a Ligurio, da Timoteo a Nicia, da Sostata a Lucrezia i personaggi della commedia vivono ed ed applicano quelle ”cagioni” universali e particolari delle cose - su cui il trattatista Machiavelli era andato discorrendo nel capolavoro suo ”il principe”, nei “Discorsi” o nelle ”Istorie” - che li conducono a perseguire il proprio fine con la coscienza, tuttavia che ”è el vero che non è el mele sanza le mosche” e che “poco bene si truova nelle cose che l'uomo desidera, rispetto a quelle che l'uomo ha presupposto trovarvi”. Tanto che Callimaco ho visto come da personificazione del principe e Ligurio del suo pronto ministro, immersi in una impresa erotica condotta come un'impresa politica, a riprova di quanto il Macchiavelli ritenesse fondata sull'animo umano e le sue leggi l'autoaffermazione, la propria dottrina politica.

Nel trasferire dalla pagina allo schermo la rappresentazione una così lucida e disperata visione del mondo, Alberto Lattuada non ha potuto ritardarne tutti gli elementi, così strettamente legati d'altro canto alla struttura letteraria, alla ricchezza di linguaggio, al dovizioso condensarsi in sentenze e motti del testo; non ne ha operato tuttavia un travisamento e cioè un tradimento, annullandoli in una cornice di fasti erotici, di agitazione, soltanto lussuriose, lasciando invece, sempre - ed anzi a tratti sottolineando con intelligente autonomia dal testo (si veda la bella sequenza d'apertura del film, prima dei titoli, o quella eccellente di Frate Timoteo nell'ossario) - la falsariga di ”malizia amara” senza la quale l'opera perderebbe il suo profondo significato etico.

A tratti Il regista ha avuto una mano meno felice nel dare dimensione filmica ad una pur giusta intuizione( quella predica sul peccato in una Firenze dove ancora alloggia il Savonarola) o si è abbandonato eccessivamente ad interpolazioni marginalmente significative (quella eccessivo soffermarsi sui” bagni termali”); ma la ricostruzione di un clima di Rinascimento maturo e dov'è la discesa degli Dei prenota e già a ribaltamento dell'illuminismo efficace, come la tipologia dei personaggi e funzionalmente impressionata dagli interpreti - specialmente Totò e Romolo Valli - non meno di quanto quel finale con i protagonisti che salgono una scalea di una chiesa sia ironicamente sintetico. Pur senza restituire nella sua pienezza e nel suo vigore il mondo machiavellico e le sue leggi, il film di Lattuada ne suggerisce Insomma con estrema dignità lo schema dei conflitti (intelligenza e stupidità, forza e debolezza, vitalismo dell'autoaffermazione e grettezza dell'autoconservazione, ecc.) ne sottolinea il loro essere sempre solo terreni, ne lascia trasparire quel pur partecipe giudizio morale dello scrittore su una condizione umana da «cui dipende, senza dubio alcuno, - che per tutto tralinga - da l’antica virtù el secol presente».

l.m., «L’Avanti», 20 novembre 1965

Anche a Machiavelli gli onori dello schermo

«La più grande commedia dalla storia letteraria d'Italia». Così Bontempelli sulla Mandragola. E' vero, una «grande commedia»; Il suo autore, però, Niccolò Machiavelli, era un fiIosofo e, in definitiva, un moralista che, anche quando, nel Principe, sembra codificare la scienza della ragion di stato anteponendola a tutto, lo fa con dolorosa amarezza, rattristato da un'epoca in cui la politica e i suoi giochi meschini l'hanno intimamente deluso. Questo moralista, se accetta e sa forse, in apparenza sublima le virtù dell'inganno quando son rivolte a un fine alto e glorioso, quando il fine è umile, basso o addirittura ignobile vi scorge tutti i vizi della frode e vi guarda senza più nessuna apprensione, ansi, con deciso biasimo, dall'alto di un disprezzo che in lui caustico e fiorentino, umanista e uomo di penna, si manifesta soprattutto in chiave di satira la chiave «vera» della Mandragola.

L'intreccio della commedie, infatti, per il Cinquecento, non era nuovo perché il marito anziano e credulone cui un giovane ardente sottrae la moglie troppo bella grazie ad un intrigo ordito da un parassita astuto e da un frate senza fede, l’avevano già proposto la novellistica del tempi del Boccaccio e quel teatro italiano del Rinascimento che ai Romani di Terenzio e di Plauto aveva rubalo da un pezzo schemi e personaggi: Machiavelli. tuttavia, pur scusandosi nel Prologo in versi d’aver trattato una «materia non degna... d'un uom che voglia parer saggio e grave», di questo intreccio che conduceva una famiglia a disgregarsi perché un marito non sapeva essere marito, una madre non si mostrava degna di un tal nome e una moglie, cedendo ai sensi, mancava al propri doveri perché chi doveva mantenervela la indirizzava invece in senso opposto, si era servito per dimostrare «che per tutto traligna de l'antica virtù el secol presente»; una dimostrazione in clima di beffa, ma non per questo meno dura, aspra, realistica; e per di più, intrisa di quella polemica segretamente accorata del moralista che teme inutili tutti i tentativi di moralizzazione, dato che ormai «la gente... non s'affatica e spasma per far con mille suoi disagi un'opra che 'i vento guasti o la nebbia ricuopra».

Attraverso i secoli, in teatro, questo testo è stato l’oggetto non poche interpretazioni, talune anche piuttosto arbitrarie, a cominciare da quelle della critica laica ottocentesca che, fingendo di dimenticarne le applauditissime rappresentazioni in Vaticano, alla corte di Leone X, si era affannata a cercarvi e a trovarvi una sorta di «J’accuse» alla Chiesa, come tentò di dimostrarci anche vent'anni fa un'edizione «Impegnata» in senso addirittura anticlericale andata in scena proprio a Roma (resta di Stefano Landi, interpreti Lombardi, Besozzi, Capodoglio, Almirante, Tumiati, De Giorgi). La sua interpretazione più autentica, però, rimane quella satirica e implicitamente moralistica, pur sotto i veli della commedia quasi carnascialesca, e a questa interpretazione si sono sempre attenute, in Italia e all'estero, le messe in scena più colte e più severe riuscendo ogni volta a dare il giusto rilievo pan solo ai significati polemici del testo, ma anche alla sua alta qualità teatrale, testimoniata in ogni pagina dalla felice precisione psicologica dei personaggi, dalla logica serrata dei loro redi, dalla preziosa perfezione «parlata» del loro dialoghi. Oggi ecco la Mandragola sullo schermo e ad opera di uno del nostri più coltivati ad attenti registi, Alberto Lattuada. Quale interpretazione egli ne ha tentato? Grosso modo, di fronte a sé, aveva due strade, tenuto conto di quello che è lt cinema e di quello che è il pubblico di oggi: la soluzione rigorosamente culturale, sul tipo di quelle adottate da Laurance Olivier per Shakespeare, sema arbitri nel confronti del testo, espresso alla luce di tutti i suoi significati. anche i più profondi e difficili, nel clima delle sue polemiche più autentiche, in una chiave spettacolare che riuscisse a tenersi in sicuro equilibrio tra le giocose rappresentazioni mondane del tempi del Machiavelli e la «lettura» intelligente e consapevole della battuta scritta. E, per un altro verso, la soluzione addirittura farsesca, sulla scorta dei suggerimenti più esteriori e più facili dell'intreccio, da una parte sulla linea di quelle commedie del Cinquecento cui Ia Mandragola aveva preso in prestito almeno certi schemi e, da un’altra parte, sull'esempio di quelle sboccate farse all'italiana che sono, oggi, uno degli elementi tipici del nostro cinema.

Questa seconda soluzione, per fortuna, Lattuada l'ha scartata subito, ma, anziché adottare la prima fino in fondo, se n'è fatto soprattutto guidare per la interpretazione del testo In funzione di satira colta, preferendo, per il resto, un canovaccio in cui l’amaro del Machiavelli si addolcisce in una cordialità ammiccante che smussa le asprezze, le ribalderie e i toni laidi dei personaggi, divenuti, anziché oggetto di riprovazione motivo soprattutto di sorriso (se non proprio di riso).

La «cifra» di questa versione ce la dà in modo particolare Frate Timoteo che da quel personaggio atroce di uomo di Dio senza più Dio, dedito solo a se stesso e ad alcuni vuoti formalismi, si è trasformato qui In un vecchio fraticello meridionale intriso di furbizie quasi patetiche e di un tornacontismo molto più ingenuo e sempliciotto che non arido e cinico. Gli altri seguono un po’ più da vicino gli schemi del Machiavelli, ma la luce sotto cui ci appaiono è, più o meno, la stessa di Frate Timoteo, soprattutto in quelle scene che Lattuada ha Immaginato ex novo non volendo e non potendo attenersi soltanto alla maceria dei cinque atti e che, in genere, ha risolto sul piano lieve della commedia, ora con pennellate quasi veristiche di costume, ora con invenzioni amabili e garbate.

Certo, la soluzione più rigorosamente culturale sarebbe stata preferibile perché, oltre a tutto, avrebbe impedito che, nelle parti riscritte, si sentisse sensibilmente la differenza di mano rispetto a quelle originali. ma il film, anche cosi, può Interessare e convincere. Al suoi meriti in questo senso si aggiungano un‘ambientazione e dei costumi ad un tempo preziosi e realistici delle piacevoli musiche in siile d'epoca e un’interpretazione tenuta meritoriamente lontana dal lazzi della Commedia dell’Arte e Indirizzata invece di preferenza lungo linee sobrie ed asciutte, a cominciare da quella di Totò che nel panni di Frate Timoteo, è riuscito a comporre, pur in breve spazio, una caratterizzazione perfetta in ogni sua più ghiotta e colorita sfumatura.

Gli altri sono Rosanna Schiaffino, nella ritrosia presto mutata in ardore di Lucrezia, Romolo Valli, un messer Nicla tutto sapienti balordaggini, Philippe Leroy, il bollente Callimaco, Jean-Claude Brisly, più incline al marivaudage che non alle diaboliche astuzie di Ligurio, Nilla Pizzi, la madre, Armando Bandini, il servo Siro, Pia Fioretti, l'austera e materna governante.

Gian Luigi Rondi, «Il Tempo», 20 novembre 1965

Raccontare la trama de «La mandragola» di Niccolò Machiavelli, cioè della maggiore opera drammatica del Cinquecento italiano? Ebbene si, non sarà inutile. Il glorioso testo ha subito infatti un lungo e ridicolo ostracismo dalle nostre scene, su cui è riapparso occasionalmente solo negli ultimi lustri. Vi si narra dunque la storia della seduzione della bella fiorentina Lucrezia, sposa dello sciocco messer Nicia, da parte del giovane e irruento Callimaco giunto apposta dalla Francia. Seduzione difficilissima: Lucrezia è un modello d'onestà, contro la quale ogni irruenza si spezza. Occorre l'astuzia. E poi cioé Callimaco ne fa difetto, ecco sopravvenire in suo aiuto, opportunamente assoldata, quella del piacevole bellimbusto Ligurio, il quale insegna all'innamorato come sfruttare, con la complicità di Sostrita, madre compiacente, e di Timoteo, frate corrotto e ipocrita, la poca avvedutezza del marito. Vuole Nicia a tutti i costi il figlio che Lucrezia non ha potuto mai dargli? Gli si faccia credere che per rendere fertile la consorte occorra una pozione di mandragola, l'infernale radice degli alchimisti, e che il primo uomo a giacere con lei dopo quella libagione sia destinato a morte certa. Ed è appunto cosi che Nicia cede a un giovinastro rapito dalla strada una notte nel proprio talamo, senza riconoscere nel giovinastro in tal modo beneficato il «dottor» Callimaco sotto mentite spoglie. Sé Lucrezia lascerà più l'amante tra le cui braccia l'hanno spinta marito, madre e confessore. Sotto , i ciechi occhi di Nicia la tresca tanto fortunosamente avviata continuerà senza problemi.

L'onore di portare «La mandragola» sullo schermo è toccato ora ad Alberto Lattuada. E bisogna dire che la scelta è stata felice, perché Lattuada, pur cercando di dare al racconto un'articolazione più propriamente cinematografica. non ha mancato di rispettarne sostanza e spirito, interpolando nel linearissimo contesto solo dò che i dialoghi di Machiavelli autorizzavano. Appena un paio di volte l'amore all argomento prende la mano al regista: quando, per esempio, egli accetta per buona la leggenda della mandragola. in contrasto con l'acuto razionalismo machiavelliano: o quando, verso la fine, indulge a qualche romanticismo, mentre il testo avrebbe voluto Lucrezia più indurita che addolcita dall'awen-tura. Ma per lo più il film è fedele alla commedia: nel sardonico spirito come nella raffinata spregiudicatezza. Inoltre, le immagini in bianco e nero sono bellissime, l' ambientazione accurata al massimo negli interni come negli esterni (per i quali Urbino sostituisce la Firenze dell'epoca). E molto brillante è l’interpretazione dell'intero cast, che va da un Philippe Le Roy aitante e smanioso nei panni di Callimaco ad un Jean Claude Brialy sottilmente ripugnante in quelli di Ligurio, passando per il sempre eccellente Romolo Valli, delizioso Nicia, la giustissima Nilla Pizzi, mamma Sostrata. Totò, un Fra' Timoteo tutto chiaroscurata ipocrisia, e la statuaria Rosanna Schiaffino, una Lucrezia con più scrupoli che veli.

Bir., «Il Messaggero», 20 novembre 1965

Le grandi occasioni di Rosanna Schiaffino

Il suo nome di inserisce tra quelli delle attrici più popolari. Se con "La sfida" ha imposto il "suo", tipo, con "La Mandragola" ha affrontato la prova più impegnativa della sua carriera, dando vita ad un personaggio classico. Attualmente lavora a Londra, assieme a Tony Curtis, in una paradossale commedia brillante “"You Just Hill Me" - Un avvenire fitto di molti impegni di lavoro

LONDRA, novembre

Ogni attrice è come una pianta, per dare il meglio di sé deve continuare a crescere e dar tratti, altrimenti, anziché pianta, è roccia che non genera, il cinema certo non è sempre il palcoscenico ideale per crescere e dar frutti. Tuttavia, quando c’è stoffa e volontà, si arriva quasi sempre a sfondare.

Rosanna Schiaffino, partita da Genova con molte sperale, dopo solo otto anni di attività cinematografica è riuscita, con una testardaggine che la distingue, a diventare un'attrice di rango internazionale. A valorizzarla, per primo, è stato Francesco Rosi con «La sfida», poi, a distanza di anni, Bolognini con «La corruzione», con la quale aveva posto una seria candidatura al Nastro d'Argento. Dopo il matrimonio con il produttore Bini, la sua carriera non ha avuto sussulti, ma ha continuato a salire di quota fino ad affrontare una specie di verifica decisiva del suo talento con il personaggio di Lucrezia ne «La Mandragola» di Macchiavelli, diretta da Alberto Lattuada.

Anche l’attrice più sprovveduta può, se ben guidata, diventare un bell’animale cinematografico (per usare il linguaggio di Castellani) in j un film moderno, la cui sceneggiatura è onera di scrit-I tori contemporanei. Ma quando il personaggio da affrontare è il frutto della fantasia di uno scrittore e storico come Macchiavelli, allora la attrice deve avere non solo coraggio ma anche una adeguata preparazione. Non solo. La Schiaffino, diretta da Lattuada, si è trovata intorno attori teatrali del calibro di Romolo Valli, di J. C. Brialy e Philippe Leroy, inoltre c’era anche quella gran maschera che è Totò.

Chi ha visto «La Mandragola» parla di una Schiaffino perfettamente a suo agio, di una Lucrezia spontanea, per nulla preoccupata di allinearsi con la recitazione dei suoi colleghi in quanto è riuscita a rendere il personaggio inventato dal grande fiorentino. Qualche collega ha, manifestato il pensiero che la Schiaffino con «La Mandragola» porrà una seria candidatura al Nastro d’Argento. Il che vorrebbe dire che ciò che non le è riuscito con «La corruzione» lo potrà con Donna Lucrezia.

Ma anche «La corruzione» ha contribuito a far salire le sue quotazioni, tanto che Tony Curtis, dopo averla vista in questo film, ha chiesto e ottenuto dal produttore che gli mettesse al suo fianco la Schiaffino.

Qui a Londra, negli studi di Shepperton, la nostra Rosanna sta lavorando da circa due mesi con il bel Tony nel film «You Just Kill me» (che pare sia il titolo definitivo del film), una vicenda tanto paradossale quanto gustosamente maliziosa. Si tratta di due Barbablù del nostro tempo, uno maschio e l’altro femmina, i quali cercano, ognuno per proprio conto, di far soldi sposandosi in continuazione. Un giorno i due si incontrano, ignorando ciò che sono in realtà, per questo si assiste come all’esplodere di tanti fuochi di artificio, in quanto i due cercano di eliminarsi a vicenda, senza esclusione di colpi. Una vicenda che richiede, da parte di Rosanna Schiaffino, una assoluta padronanza mimica.

A questo punto, bisogna riconoscere alla nostra attrice una intelligenza pronta e versatile, una grande capacità di assorbimento se riesce con prontezza e potenza a rendere personaggi di epoche cosi lontane come quello di Lucrezia nella «Mandragola» e questo del film «You Just Kill me».

Il regista Kenneth Hughes ci ha parlato con entusiasmo della bravura e della docilità della Schiaffino:

— Ha la morbidezza della plastilina, si lascia plasmare plasmandosi contemporaneamente. Ecco) credo proprio che Rosanna Schiaffino sia soprattutto una donna intelligente, a parte naturalmente il talento e la preparazione culturale. Punta in alto ma con coscienza delle proprie qualità e delle proprie possibilità. E le scelte, nel mondo del cinema, sono decisive per la carriera di una vara attrice. Ho visto «La Mandragola» che è il suo film italiano e sono rimasto molto impressionato. Conoscevo la commedia di Machiavelli e perciò mi sono reso conto della straordinaria capacità della Schiaffino di capire i testi e i personaggi.

Negli studi di Shepperton c’è molta più quiete che nei nostri, qui c’è, come dire, un silenzio professionale che nessuno è disposto a violare. Eppure in questa quiete si avverte la simpatia di cui gode Rosanna Schiaffino, anche il più umile macchinista è pronto a farsi in quattro per farle una gentilezza.

— E’ un’esperienza eccitante lavorare con Tony Curtis — ci dice Rosanna Schiaffino — perchè la sua recitazione è piena di brio effervescente da grande commediante...

— Mi diceva Tony Curtis, poco fa, che farete un secondo film insieme, dopo questo... — diciamo alla Schiaffino e attendiamo la sua conferma.

— Si è vero, ma noti sappiamo ancora che film sarà.

— Finito questo film, tornerà in Italia?

— Certamente. Devo studiare le proposte che mi sono arrivate in questo periodo...

Adesso degli auguri, Rosanna Schiaffino non ne ha proprio bisogno, ormai naviga a vele spiegate sull’infinito oceano del successo. Ma questo successo è frutto della sua tenacia. Lo gusterà doppiamente, di questo possiamo esserne certi.

Franco Tosi, «La Gazzetta di Mantova», 25 novembre 1965

La Mandragola tra amore e denaro

Mario Soldati lo definì «un ardente pignolo». E tale doveva apparire l’architetto Alberto Lattuada, milanese, quando calò a Roma per lavorare nel cinema. Aveva alle spalle una fervida attività come animatore di movimenti artistici e letterari, si era battuto fra i primi per la conservazione dei film d’archivio, professava sulla sua vocazione idee chiare e distinte. Roma città aperta e Sciuscià erano ancora di là da venire quando Lattuada proclamava: «... si spera di parlare ormai a tutti gli uomini, per lo meno a tutti gli europei. Che se così non fosse, se dovessimo ridurci a una cultura paesana, sarà meglio fare hara kiri».

Sono passati vent’anni, anziché hara kiri Lattuada ha fatto oltre venti film: una buona media, anche se la sua filmografia è ricca di progetti non realizzati. E benché all’intransigenza un po’ quacchera degli anni giovanili sia subentrato un ragionevole possibilismo, il regista raramente ha scelto le soluzioni comode, quasi mai si è arreso senza combattere. La prova è che La Mandragola è il primo suo film che esce da tre anni a questa parte, dai tempi del grande successo di Mafioso: ed è tipico di Lattuada questo rifiutarsi alle operazioni ovvie, come il pretendere un massimo rigore anche nella realizzazione dei cosiddetti film commerciali.

A cinquant’anni Lattuada è oggi uno dei pochi professionisti del nostro cinema, un realizzatore che non teme confronti per impegno e serietà. Con lui i produttori dormono sonni tranquilli, certi che il piano di lavorazione è rispettato e la qualità del materiale sarà sempre eccellente; e gli attori, anche quelli più noti, avvertono la sua autorità, gli obbediscono senza riserve. Non c’è da meravigliarsi, insomma, che anche La Mandragola sia un film pulito, onesto, costruito pressoché impeccabilmente.

Fino a qualche anno fa La Mandragola, considerata sotto il profilo ottocentesco un pezzo forte dell’anticlericalismo a teatro, era addirittura vietata dalla censura. E’ bene che i divieti siano caduti, che un vento di maggiore libertà spiri nei corridoi del Ministero dello spettacolo. Anche se la decisione di portare la commedia sullo schermo ci sembra da attribuire, più che a un deferente omaggio a Machiavelli, al dilagare di una moda impropriamente chiamata boccaccesca: quella del film in costume un po’ grasso e sporcaccione. All’origine del filone c’è Tom Jones, splendente di ribalderia libertina: ed è proprio il film di Tony Richardson la falsariga per tante operazioni nostrane fondate sulla battuta pecoreccia e sulla scollatura generosa.

Un occhio alla cassetta e un occhio all'autore del Principe, senza poter permettersi di dimenticare né l’una né l’altro, Lattuada ha fatto un buon lavoro. La Firenze del ’500 non esiste più, sopraffatta dal traffico e dalle antenne dei televisori: e il regista l’ha ricostruita andando a sceglierne gli scorci campagnoli nell'Italia meno conosciuta, da Urbino a Isola Farnese. Ha posto nella scelta dei luoghi un rigore assoluto, che ricorda il suo libro fotografico Occhio quadrato. La Mandragola è un film di muri antichi, di stradine medioevali, di pareti lignee invecchiate dal tempo: un Rinascimento ancora legato al basso Medioevo, popolaresco, vissuto. L’unica concessione sono i costumi di Danilo Donati, alcuni dei quali bellissimi, che integrano con fasto deliberato la nudità della scenografia. Dal punto di vista delle immagini, insomma, il film si propone come un agile viaggio attraverso il passato remoto dell'Italia centrale: e conserva a tratti il fascino della scoperta.

Il limite dell’impresa, coscientemente accettato anche se invalicabile, è l’impossibilità di trasferire il linguaggio della commedia sullo schermo. Cesare Cases ha scritto di recente sulla Stampa: «... il più potente strumento creativo di Machiavelli è il linguaggio. Quando si diverte e ci diverte con i discorsi di Nicia, nuovo Calandrino, o con gli ingannevoli sdottoramenti di Callimaco, egli segue una tradizione teatrale che svariava dal falso popolaresco al latino maccheronico dei maestrucoli. Per lo più, però, la sua è una caratterizzazione interiore, che riproduce la velocità delle intuizioni, la proverbiosità dell’egoismo ammantato, l’arte sillogistica delle false coscienze. Le battute dei personaggi sono, infine, azioni degli animi... Per questo ogni minima variazione al testo... può avere una risonanza non trascurabile...».

Un Machiavelli contemporaneo

Di questo linguaggio ci viene scodellata nel film una soluzione diluita: ma si poteva fare diversamente? Del resto non siamo di fronte a una messinscena di Machiavelli, piuttosto a una variazione sul tema: una specie di «digest» messo insieme con indubbio gusto, anche se molte situazioni voltate in italiano corrente mancano di sale. A questo vizio d'origine si può riportare una certa opacità che rivela il racconto cinematografico prima di entrare nel vivo della burla.

Gli attori sono molto bravi e ben diretti, da Philippe Leroy che è un Callimaco estroverso e divertito a Jean-Claude Brialy, che dà toni insinuanti al prosseneta Ligurio e a un inedito Totò, assai godibile nello schizzare la figuretta del frate: che tuttavia ha perso forse troppo la componente sordida e demoniaca, è diventato un fraticello sventato. Più interessante il rilievo che dà Romolo Valli al personaggio di Nicia, il marito tradito, un po’ l’ambiguo perno del film. La burla è fatta alle spalle di Nicia che vuole a tutti i costi un figlio, ma per ragioni di conservazione della proprietà più che per la frustrazione dell’orgoglio paterno: e non è detto che il beffato stesso, nella sottile analisi che ne fa l’attore, non sia complice più o meno consapevole dell'intrigo. Voglia cioè un figlio anche a costo di passare per stupido. Il denaro è la molla che fa scattare la commedia nelle direzioni indicate dai vari personaggi e crea il vuoto morale in cui affonda la virtù di Lucrezia.

Dalla distruzione della morale del denaro nasce però, nell’intimo della moglie di Nicia, una nuova etica vitalistica e gioiosa che accetta sorridendo i doni dell’esistenza. Ci sembra che Lattuada abbia reso assai bene questo cambio di registro inserendo Machiavelli in una tematica contemporanea. E nella notte d'amore fra Callimaco e Lucrezia, raffigurata da una splendente Rosanna Schiaffino, ritroviamo dietro la macchina da presa l’antico ammiratore di Sternberg e di Pabst. Ecco un pezzo da proiettare agli allievi del Centro per spiegare la differenza che passa, al cinema, tra erotismo e pornografia.

Tullio Kezich, «La Settimana Incom Illustrata», 12 dicembre 1965

Rosanna Schiaffino antidoping

A giudizio di molti «La mandragola» di Niccolò Machiavelli è fra i massimi capolavori del teatro comico di ogni tempo e Paese (per Voltaire addirittura superiore alle opere di Aristofane). E mi pare non le tolga nulla il De Sanctis affermando che si tratta di una commedia «che ha fatto il suo tempo» : esatto, ha fatto il suo tempo, ma resta un capolavoro di straordinaria forza e perfezione se la consideriamo, appunto, rigorosamente inquadrata nel suo tempo. Perciò, a mio parere, è operazione in ogni caso disperata tentare di separarla dalla sua scabra dimensione teatrale e dal suo crudo linguaggio cinquecentesco, per farne un piacevole film spettacolare : per quanto bravo sia il chirurgo, cioè il regista, il paziente, cioè l'acre genio satirico di Machiavelli, dovrà comunque soccombere.

Ho ii sospetto che il produttore Alfredo Bini abbia fatto questo film, non per anelito culturale, ma per il gusto beffardo di approfittare di un solido alibi per smerciare una grassa vicenda blasfema e inoltre rivelare le più intime bellezze di sua moglie Rosanna Schiaffino, costringendo alla cuccia i ringhiosi censori bigotti (chi oserebbe infatti mostrarsi tanto retrogrado da condannare come inutilmente triviale un film tratto dal sanguigno capolavoro di Machiavelli?, nessuno, certo, tranne lo stesso Machiavelli se fosse vivo).

Avvalora l’alibi, inoltre, la regia di Alberto Lattuada, il più colto dei nostri registi. Lattuada, a parte alcuni film «suoi», genuini, che restano fra i più validi del cinema italiano, ha sempre raggiunto, anche quando ha affrontato senza intima partecipazione imprese decisamente commerciali, buoni risultati, almeno formali, senza mai perdere la misura di un gusto e di un ingegno sicuri. Di fronte a questa sua ultima fatica, quindi, viene spontaneo, capovolgendo il famoso motto di Machiavelli, porre il quesito se il mezzo giustifica i fini, se, cioè la regia di Lattuada riesce a riscattare i fini di grossolana speculazione, dandoci un film valido e decoroso.

Da un punto di vista formale, sì, tutto sommato. Nel film ci sono sequenze bellissime e non poche invenzioni squisite. Ma ha pur dovuto arricchire di spunti comici il troppo essenziale intreccio della commedia. Il risultato è che alla fine si ha l'impressione che di Machiavelli sia rimasta, forse, la sguaiata ribalderia, ma non il sarcasmo feroce e la disperata amarezza. Quando Romolo Valli ( che è messer Nicia) pretende da Rosanna Schiaffino (la sua consorte Lucrezia) il liquido organico da sottoporre alle analisi del falso medico Callimaco, ci scordiamo di Machiavelli e ci ricordiamo, non senza disagio, dei grotteschi controlli «antidoping» cui sono sottoposti i calciatori dopo le partite. La cura dei mattoni arroventati è soltanto un pretesto perchè Rosanna Schiaffino si esibisca in una specie di danza del ventre che, l’avesse fatta la pudica Lucrezia di Machiavelli, sarebbe morta di vergogna. Quando Callimaco paga per vedere Lucrezia al bagno attraverso una fessura ci vengono in mente le squallide barzellette sulle cabine coi buchi (nonostante la sequenza del bagno sia cinematograficamente stupenda ).

Il film, comunque, è realizzato con grande abilità. Al punto che uno spettatore sprovveduto, che ignorasse la esistenza della commedia da cui è liberamente ricavato, potrebbe giungere a questa paradossale considerazione : il regista è bravo, peccato che avesse fra le mani un soggetto grossolano e inverosimile, quindi diamo un bel sette a Lattuada, ma quattro a quel certo Machiavelli che ha scritto il soggetto.

E gli attori? Totò, nel ruolo di fra Timoteo, fa ridere (e non dovrebbe assolutamente far ridere). Romolo Valli, pur bravo, ha un’aria troppo intelligente e smaliziata perchè si possa credere al suo agire da babbeo. Il più a posto è Philippe Leroy, nel ruolo di Callimaco, proprio perchè Callimaco, nella commedia, è personaggio inconsistente mentre nel film acquista una sua autonoma dimensione (una sorpresa è Nilla Pizzi, bravissima nel ruolo di Sostrata, la madre della pudica Lucrezia).

Ma e Rosanna Schiaffino? E’ bellissima. Ma come attrice? Bah, al massimo posso dire che è più brava di Claudia Cardinale (speriamo che lo prenda per un complimento).

Luigi Cavicchioli, «La Domenica del Corriere», 12 dicembre 1965

Machiavelli sullo schermo

Anche a Machiavelli, dunque, gli onori dello schermo: per opera del regista Alberto I.attuada, La Mandragola è diventata un film in bianco e nero, che da oggi viene presentato a Torino. Non occorre specificare le caratteristiche d'un testo teatrale cosi noto: basterà ricordare che in esso il Machiavelli narra da par suo la storia di Nicia, notaro ricco quanto ingenuo della Firenze rinascimentale, sulla cui bellissima sposa, Lucrezia, ha posto gli occhi Callimaco, play-boy del secolo XVI.

Con l'aiuto di un astuto parassita e d'un frate senza fede, il giovane ordisce un boccaccesco intrigo grazie al quale la virtuosa Lucrezia, con raffinata furberia, è sottratta al talamo coniugale. I ruoli sono così distribuiti: Lucrezia, Rosanna Schiaffino; Nicia, Romolo Valli; Callimaco, Philippe Leroy; il frate: Totò; la madre di Lucrezia, Nilla Pizzi; il parassita, Jean-Claude Brialy.

«Stampa Sera», 13-14 gennaio 1966

«Il Messaggero» - 8 marzo 1966 - Candidatura di Totò ai Nastri d'argento come "attore non protagonista" nel film «La mandragola»

Visto uno straordinario Totò in un'antologia di Lattuada
Era in una sequenza della «Mandragola» tagliata dal regista stesso in sede di montaggio

Alghero, giovedì sera.

Valeva la pena di partecipare al meeting di Alghero del cinema — a parte la cordialità della riunione e la bellezza del luogo — per avere l'occasione di vedere, una sequenza inedita, contenuta nell'antologia dedicata a Lattuada, che il regista dovette tagliare da La mandragola per ragioni di ritmo.

Si tratta del «dialogo della morte» ed è uno straordinario monologo, detto da Totò (Fra Timoteo) in una cripta di mummie, tutti frati. Il frate si pente del male che ha fatto e chiede perdono a Dio, salutando i fratelli morti prima di uscire con un «a presto» che a noi ora tuona profetico. Lattuada ha voluto stampare tre copie di questo brano e regalarle alle cineteche di Parigi, Bruxelles e Milano. Abbiamo chiesto al regista — arrivato con la moglie, Carla Del Poggio (è straordinario averla vista nell'antologia di film di 20 anni fa e rivederla fra noi, snella, giovane, truccata con gran sobrietà: — quale dei brani avrebbe salvato. «Difficile dirlo, sono tutti miei figli. Certo, rivedendoli, penso che avrei potuto far meglio, ma sono lo stesso felice dei miei 25 anni di cinema».

«Stampa Sera», 29-30 giugno 1967

Vietato ai minori

Uno sterile moralismo e la paura del sesso, che paralizzano i censori al momento di decidere se un film sarà vietato o meno ai minori, portano a delle sentenze illogiche ed indiscriminate, che vietano ai ragazzi quasi tutte le migliori opere italiane e straniere, lasciando loro l'accesso a film di scarso interesse, di nessun costrutto e privi di legami con il mondo e la vita che li circonda.

Nella parte di Lucrezia, una donna che nell’amore trova la forza di uscire da una rete di ipocrisie e inganni, Rosanna Schiaffino vive una delle più emozionanti esperienze della sua carriera di attrice.

Mino Argentieri, «Noi Donne», anno XXIII, n.12, 6 aprile 1968